[Nota edytorska wg wyd.: Eliza Orzeszkowa, Pisma. Red. A. Drogoszewski i L. B. Świderski. Warszawa 1937–1939. T. XVIII. Cham]

Bezpośrednio prawie po ukończeniu eposu nadniemeńskiego, bo zaledwie po paromiesięcznym odpoczynku („zakłóconym“ zresztą powstaniem artystycznego „drobiazgu“ „Za doliną róż“), w listo​padzie 1887 rozpoczęła Orzeszkowa pisanie utworu, który później otrzymał tytuł „Cham“. Pierwotnie bowiem miał się nazywać „Nadniemeński rybak“ i zamierzony był na „sporą powiastkę“.
Pierwszą wzmiankę o nowym dziele spotykamy w liście autorki do Leopolda Méyeta (oryginał w zbiorach Biblioteki Ordynacji Kra​sińskich), pisanym z Grodna 26/11 1887. Orzeszkowa dziękując swe​mu przyjacielowi i literackiemu pełnomocnikowi w jednej osobie za pomyślne załatwienie z Lewentalem sprawy dalszego wydaw​nictwa „Taniego zbiorowego wydania pism“ jej, proponuje następu​jący układ tomów, mających złożyć się na serię „Powieści wiejskie“:
„Tom 1. – „Niziny“.
Tom 2. – „Dziurdziowie“.
Tom 3. – „Rybak nadniemeński“, „Kramarz“
 i „Za doliną róż“.
Po czym dodaje wyjaśnienie:
„Skąd wziął się „Rybak“? W tej chwili go piszę; będzie mniej więcej obszerności „Widm“, i z dwoma wymienionymi spory tom utworzy.“
W parę tygodni później o nowym utworze wspomina autorka Janowi Karłowiczowi, donosząc mu o nim w liście z dn. 6/12 1887: „Od czasu pisania do Szanownego Pana
 nabazgrałam dwa drobiazgi do gwiazdkowych numerów „Życia“ i „Kłosów“
 i zabrałam się do sporej powiastki, której znaczną część już na papierze umieściłam, a pewno całość przed Nowym Rokiem ukończę. Nazywać się to będzie „Nadniemeński rybak“. Znowu wiec Niemen! Ale cóż zrobię, skoro w naturze i w ludziach tego zakątka spostrzegłam mnóstwo rzeczy, o których pisać mam ochotę“. („Listy“ t. II cz. 1 str. 79, przypisek).
Nie udało się jednak autorce skończyć „Nadniemeńskiego ryba​ka“ (czy też „Rybaka nadniemeńskiego“) na Nowy Rok, jak to za​mierzała. Przeszkodziło jej w tym niezdrowie, zresztą utwór rozrósł się pod piórem i ze „sporej powiastki“ utworzyła się spora też po​wieść. W międzyczasie zdecydowała się pisarka zmienić tytuł. Przy​czynę zmiany podaje w liście do Méyeta z Grodna z dn. 12/11 1888: „Idzie więc tylko o powieść
, której dać chciałam tytuł „Rybak nadniemeński“, ale który – dla uniknięcia zbliżeń i porównań z wychodzącym obecnie w Życiu“ „Rybakiem islandzkim“ Lotiego – przezywam „Cham“. Otóż byłabym już ją od dawna napisała, gdybym nie miała ciężko chorej głowy. Z tą przeszkodą wykończę ją za 2–3 tygodnie“, »„Cham“ – pisze dalej – stanowić będzie tom tej objętości – mniej więcej – co „Dziurdziowie“, więc daleko większy od „Nizin“«. Oczywiście, że wobec tego plan wydania go razem z dwoma wymienionymi wyżej utworami musiał upaść.
Tym razem obliczenia Orzeszkowej sprawdziły się: w pierw​szych dniach marca 1888 „Cham“ został ukończony. 10 tegoż mie​siąca posłała go autorka do Warszawy – na ręce Méyeta – do​dając następujące wyjaśnienia: „Mój drogi i najlepszy przyjacielu, dziś wysłałam pod adresem Twoim „Chama“. Racz powieść tę od​dać redakcji „Kuriera Warszawskiego“ w zamian 600 rubli. Tom jest gruby, taniej go nie oddam i sam, drogi przyjacielu, poświad​czyć możesz, iż taką jest od dawna cena mego tomu („Dziurdziowie“, „Mirtala“, „Nad Niemnem“ – te ostatnie wprawdzie z drugim wy​daniem, ale to dlatego że od razu trzy – „Zimowy wieczór“, mniej niż 1/4 tomu, 150 rubli, „Romanowa“ tyleż itd.). Jeżeliby „Kurier“ tej powieści dla jej obszerności czy innego jakiego względu nie chciał, można ją zaproponować „Gazecie Warszawskiej“, a gdyby tam tyle zapłacić nie mogli, „Gazecie Polskiej“, bo pan Leo kilka razy i bardzo usilnie o powieść mię prosił. Pierwszeństwo jednak, po „Kurierze“, należy się ode mnie „Warszawskiej“. Kazałam z tej powieści robić drugą kopię dla galicyjskiej jakiejś gazety; czy prędko ją trzeba nadesłać?
„Z „Chama“ jestem dość zadowolona; opracowałam go bardzo starannie; a ponieważ opisywałam wypadki zupełnie prawdziwe, zdarzone z chłopami ze wsi sąsiedniej Miniewiczom, których dobrze znam, więc może ta psychologia chłopska jest przedstawioną wier​nie. Jeżeli kiedy będziesz w Miniewiczach, drogi przyjacielu, pokażę Ci bohatera tej powieści, rybaka; bohaterka znajduje się teraz na prawdę w domu obłąkanych w Grodnie; w powieści, dla zaokrągle​nia historii, wiesza się, ale to na jedno wychodzi.“
Méyet „nadniemeńskiego rybaka“, jak się zdaje, nie zobaczył, natomiast Frankę poznała Maria Konopnicka, gdy bawiła w Gro​dnie u Orzeszkowej w roku 1888. Wrażenia wyniesione z zetknięcia się z bohaterką „Chama“, a co więcej – niezmiernie ważką roz​mowę na ten temat z autorką podała poetka w pięknej recenzji, drukowanej w „Gazecie“ Polskiej“ w r. 1889 w nrze 259 z dn. 16 listopada, skąd przytaczamy odpowiedni fragment:
„Przy jednej z ulic Grodna stoi niewielki dom, którego parte​rowe okna zaopatrzone są żelazną kratą. Przechodziłam tam właśnie na schyłku lata w cichy, pogodny wieczór, kiedy w jednym z tych okien, oświetlonym i otwartym w tej chwili, dał się słyszeć śpiew modlitewny. Była to znana powszechnie pieśń wieczorna, zaczyna​jąca się od słów: „Wszystkie nasze dzienne sprawy...“ Głos był ko​biecy, przenikliwy, wysokimi, ostrymi tonami wybijający ponad głuchą wrzawę, jaka z nim razem buchała z okna.
„Podeszłam bliżej. Przez dość gęstą kratę widać było wnętrze dużej, bielonej, prawie pozbawionej sprzętów izby, w której kilka​naście postaci kobiecych poruszało się bezładnie, to tłocząc się po kątach, to siedząc na podłodze i kiwając się rytmicznie w różne strony.
„Tuż za oknem, oparta czołem o ścianę, klęczała na ławie szczupła, wpół z chłopska, wpół z miejska odziana kobieta, śpiewa​jąc pieśń ową, z rękami głęboko zasuniętymi w rękawy samodzia​łowej świtki, spod której widać było modrą perkalową spódnicę i nieduże stopy, obute w cienkie trzewiki. Twarz jej, profilem do okna zwrócona, wynędzniała była i śniada, oczy głęboko spuszczone, przymknięte prawie, włosy ciemne, opadające na chude policzki spod związanej na głowie chustki.
„Ani jeden muskuł nie drgnął w tej twarzy nieruchomej, zmartwiałej, tylko w miarę jak śpiewała, śniade czoło zdawało się coraz silniej do muru przypierać, a ręce coraz głębiej zasuwały się w rękawy, jakby szukając ochrony od chłodu, który dreszczem wewnętrznym wstrząsał jej wąskie ramiona.
„Długą chwilę stałam tak, zapatrzona w tę dziwną postać i za​słuchana w ten głos rwący się, a silny, ostry, a jakby senny, wzru​szający, a dobyty z jakichś głębin grobowej martwoty. Tegoż jeszcze wieczora mówiłam o tym z Elizą Orzeszkową.
– To Franka – rzekła mi ona swoim niskim, melodyjnym głosem. – Co dzień tak się modli.
– Jaka Franka? – zapytałam ciekawie. 
– Wiesz, ta z „Chama“.
– Jak to! Więc ona istniała naprawdę?
– Na najprawdziwszą prawdę. Widziałaś ją przecież.
– I Paweł?
– I Paweł. Gdybyś mnie była zastała na wsi jeszcze, mogłabyś go poznać. Jest i teraz rybakiem na Niemnie.
– I cała ta historia jest prawdziwą?
– Aż do szczegółów. Zdarzyła się niemalże przed oczyma my​mi. Na główne jej momenty patrzyłam, znam ludzi. Jest to studium prawie.
– Ależ Franka... Alboż się nie powiesiła?
– Nie. Zwariowała. Ta izba, w której ją widziałaś, jest kobie​cym oddziałem naszego domu obłąkanych.
– Więc dlaczegóż wiesza się w powieści?
– Widzisz, powieść ma swoje wymagania, a raczej ma je czy​telnik powieści. On chce być raz na zawsze zaspokojony, co do losu bohaterów; chce pewności, że już skończył z nimi swoje rachunki. Brak takiej pewności niepokoi go i rozdrażnia. Rodzą się w nim obawy, przypuszczenia, podejrzenia nawet. Są to objawy całkiem naturalne; składa się na nie zarówno altruizm, jak i egoizm ludzki. Czytelnik chce przestać cierpieć w bohaterze swoim. Cieszy się, gdy bohater nabiera statku, żeni się według serca lub w inny jaki spo​sób dobro swoje osiąga; wzdycha – ale także czuje pewną ulgę, gdy postać powieściowa, która budziła jego zajęcie, wymazaną zo​staje z liczby żyjących. Rozcięte pasmo zawikłań pozwala mu odetchnąć swobodnie. Czytelnik, który pochowa nieszczęsnego bohatera swej powieści, odzyskuje dobry humor, apetyt i równowagę wewnętrzną. Jest wdzięcznym autorowi, że mu pozwala nie myśleć już o tym, co myśl tę pobudzało w kierunku przykrym dla niej. Jest to zresztą jedyny szczegół, który w „Chamie“ odstępuje od rzeczywistości. Poza nim cała osnowa powieści jest najprawdziwiej prawdziwą“ (str. 8).
Niedługo jednak przebywała Franka w zakładzie grodzieńskim. W niecały rok po opisanym tu przez Konopnicką zdarzeniu zabrał Paweł żonę do siebie, do nowej chaty, którą wybudował z dala od wsi. Odwiedziła ją Orzeszkowa latem 1889, gdy po raz ostatni ba​wiła na wywczasach w Miniewiczach. Razem z nią był Józef Ko​tarbiński, który zostawił nam opis tego spotkania w artykule „U Orzeszkowej“, drukowanym w „Kraju“ w r. 1891 w nrze 50 z dn. 25 (13) grudnia:
...„W ogóle „okolica“ miejscowa i obyczaje ludowe oraz drobnej szlachty dostarczają materiału oryginalnego i ciekawego, który Orzeszkowa tak znakomicie wyzyskała w „Chamie“, „Nad Niem​nem“ oraz kilku drobniejszych obrazkach. Bardzo ciekawą zrobi​liśmy wycieczkę do sąsiedniej wsi Ponizany zamieszkałej przez lud białoruski. Mieszkał tam pierwowzór Franki z „Chama“; ponieważ byłem w Miniewiczach w parę miesięcy po przeczytaniu tego arcydzieła,
 więc brała mnie ciekawość porównać model literacki z arty​styczną przeróbką. Uderzył mnie przede wszystkim wygląd samej wsi, skupionej z wielkim porządkiem na pewnej przestrzeni, oko​lonej budynkami i wspólnym parkanem. Nie było to zbiorowisko rozrzuconych bezładnie domów, ale cały obszar regularnie podzie​lony, tak że z jednej strony znajdowały się domy mieszkalne, ład​ne i schludne, obok nich ogrody warzywne, z drugiej zaś uprawne działy pola, do których przytykały zabudowania gospodarskie. Znać było od razu, że wieś ta, urządzona wspólnymi usiłowaniami gro​mady, stanowi wspólną całostkę... Tuż za nią biegła ku dołowi dro​ga do rzeki, po której przeprawiano się promem. Obok drogi na piaszczystym wzniesieniu, pod lasem, stoi stara, maleńka cerkiew​ka z zabitymi drzwiami... Obok niej, wśród sosen, sterczą krzyże drewniane. To dawny cmentarz wiejski, nie okolony żadnym par​kanem lub płotem, zajmujący skrawek lasu, bardzo malowniczy w swym opuszczeniu.
„Siadamy na brzegu cmentarza, na wierzchu spadzistości, która stacza się ku rzece, pokryta zielenią. Na dole widzimy parę chat przy rzece, oderwanych od wioski, a wśród drzew zamigotała na​gle postać wieśniaczki niosącej na plecach płachtę z gałęziami na ogień.
„Był to właśnie model Franki. Przywitała Orzeszkową, potem odezwała się śpiewnym akcentem:
– Pani sobie myśli zapewne, co duchy wstają z grobów i chodzą po świecie.
„Słońce skłaniające się ku zachodowi rzucało spoza drzew czer​wone blaski. W tym oświetleniu postać kobiety u stóp cmentarza miała w sobie coś fantastycznego. Słowa jej odnosiły się do prze​bytej niedawno choroby. Przekonaliśmy się wkrótce, jak Orzesz​kowa trafnie uchwyciła tę postać. Poszliśmy do chaty, którą jej świeżo mąż wystawił, skromnej, ale czyściuchnej i schludnej. Ko​bieta trzydziestokilkoletnia, ze śladami niepospolitej urody, nerwo​wa, niespokojna, śpiewnym głosem skarżyła się na los... Gdym za​pytał, jak się jej powodzi.
– Źle, panie, zwyczajnie kiedy się szlachetna krew między, kaimską dostanie.
„Te słowa wybornie wyglądałyby w ustach Franki z „Chama“; gdym je powtarzał Orzeszkowej, rzekła ze swym dobrotliwym uśmiechem:
– Czemu mi ona tego pierwej nie powiedziała?“ (str. 4).
„Cham“ nie znalazł się – jak sobie tego życzyła autorka – na łamach „Kuriera Warszawskiego“: pismo to miało pełną tekę re​dakcyjną, a Orzeszkowa kolejki wyczekiwać nie chciała, ani w „Gazecie Warszawskiej“, zapewne z tegoż samego powodu. Nie dostała też za niego pisarka 600 rubli. „Chama“ nabyła „Gazeta Polska“ płacąc 400 rs. Drukowała go w r. 1888 w nrach: 109 (z dn. 18 maja) – 132, 134, 136–143, 145–158 z dn. 16 lipca). Tegoż roku przedrukowała tę powieść krakowska „Nowa Reforma“ w nrach: 140 (z dn. 21 czerwca) – 144, 146–160, 165–177, 179–182, 184–194 (z dn. 25 sierpnia).

Pierwsze wydanie książkowe dał w r. 1889 S. Lewental jako t. XLIV „Taniego zbiorowego wydania pism Elizy Orzeszkowej“ (w serii „Powieści wiejskie“). Po raz drugi wyszedł „Cham“ w dzie​sięć lat później w Pismach Orzeszkowej wydanych nakładem H. Wawelberga (t. IV). Również w t. IV znalazł się w Pismach wy​dawanych przez Gebethnera i Wolffa (1912). Przed sześciu laty po​wieść tę zaktualizowała jej przeróbka filmowa; w r. 1932 tedy Gebethner i Wolff wypuścili nowe wydanie „Chama“, które się ro​zeszło niezmiernie szybko, co skłoniło nakładców do wybicia dru​giej edycji (stereotypowej) w tymże samym jeszcze roku.
� To jest „Gedali“.


� Ostatni list Orzeszkowej do Karłowicza pisany był 5/11 1887.


� Były to: „Perła szczęścia“ i „Z greckich podań“; pisała je Orzeszkowa już po rozpoczęciu „Nadniemeńskiego rybaka“.


� List ten poświęca Orzeszkowa omówieniu realizacji umowy wydawniczej z S. Lewentalem, o której wspomniano wyżej.


� Kotarbiński bawił w Miniewiczach w sierpniu 1889.


� Zapis sporządziła w Krakowie p. Maria Piętówna.





